Zwischen den Betten – Dialog in der Nacht

Die Dunkelheit lag schwer im Zimmer. Nur das leise Ticken der Uhr und das gelegentliche Geräusch eines entfernten Aufzugs waren zu hören.

Sarahs Stimme kam zuerst, ganz leise, als müsse sie erst prüfen, ob er überhaupt wach war:

„Marcus … schläfst du?“

Eine kurze Pause. Dann seine Antwort, rau und klar in der Stille:

„Nein.“

Wieder Stille. Sarah drehte sich vorsichtig auf die Seite, das Gesicht in seine Richtung.

„Ich hab von dir geträumt.“

„Ich weiß.“
Seine Matratze knarzte leise, als er sich ebenfalls auf die Seite legte. „Du hast im Schlaf gestöhnt.“

Sarah spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, obwohl niemand es sehen konnte. „Tut mir leid.“

„Nicht nötig.“

Eine längere Pause entstand. Irgendwo tropfte Wasser in den Leitungen.

Sarah flüsterte weiter: „Der Bär … der Eisbär auf deinem Bett. Woher hast du den?“

Marcus antwortete nicht sofort. Als er sprach, klang die Stimme enger. „Mainz. Klinik. Eine Schwester hat ihn hingelegt, als ich die Beine nicht bewegen konnte. Ist hängengeblieben.“

„Du hast ihn mitgenommen.“

„Ja.“

Sarah schluckte. „Darf ich … ihn mal anfassen? Morgen. Nicht jetzt.“

„Nein.“ Das Wort kam ruhig, aber endgültig. „Nur ich.“

„Okay.“

Wieder Stille. Diesmal länger. Sarah hörte, wie Marcus den Bären ganz leicht zurechtrückte – das vertraute, leise Geräusch von Plüsch auf Baumwolle.

Nach einer Weile fragte sie noch leiser: „Bereust du es? Was wir heute Nachmittag gemacht haben?“

„Nein.“

„Und den Kuss unter der Dusche? Dass du ihn abgebrochen hast?“

Marcus atmete einmal hörbar aus. „Das war kein Bereuen. Das war eine Grenze. Ich hab sie dir gezeigt. Du hast sie akzeptiert. Mehr gibt’s dazu nicht.“

Sarah lag still und spürte, wie seine Worte sich in der Dunkelheit festsetzten. Dann sagte sie:

„Ich würde es wieder tun. Alles. Auch die Klammern. Auch den Plug. Wenn du willst.“

Diesmal dauerte es länger, bis er antwortete. Als die Worte kamen, waren sie leise und dunkel:

„Ich weiß. Schlaf jetzt, Sarah.“

„Du auch.“

„Versuche es.“

Mehr wurde nicht gesprochen.
Doch die Stille zwischen den beiden Betten war danach eine andere – dichter, wissender, und um die wenigen Sätze herum, die sie sich in der Nacht zugeflüstert hatten.